今天不讀書

⊙張娟芬

 【前情提 要】〈罵幹的方式〉裡提到一個中國時報記者辭職的往事，我想不起來那是誰。文章刊出後，有臉友說那是方仰忠，他們當年一起跑新聞。於是我找到方仰忠的臉 書，有了以下這段筆談。

張：方先生，很冒昧寫信給你，我是張娟芬。原來當年辭職的是你！時日久遠，我忘了我是怎麼 知道的了，也忘了那是什麼新聞。臉書開通一個穿越時空的管道，向你打聲招呼致意。^^

方：娟芬，那年，報社兩位 優秀的記者，張旭昇、李黎顏因航空公司不守紀律而命喪西伯利亞大冰原，我陪伴家屬去料理後事，痛徹心肺。因此，當報社為業務考量，決定放棄報導國內航空界 更匪夷所思的紀律事件時，我做出這樣決定，以慰兩位同事天上之靈！

張：我記得他們殉職的事，但我不知道你的報導和 那件事有關。你可以簡述一下嗎？

方：九四年是多災多難的一年，序曲從旭昇和黎顏出事的消息傳來那一刻開始，如果 我沒記錯，這趟差本來就是冤差，因為聯合報邀請了戈巴契夫訪台，中時不甘落後，派他倆急赴莫斯科做了專題、專訪，一切都是為了兩大報當年絲毫不讓的競爭。

在莫斯科回程香港的空中，飛機傳來失蹤的消息，幾經查證，飛機確定失事，摔在西伯利亞的大冰原裡，無人生還，而旭昇和黎顏也確定在已登機的旅客名單中，報社 隨即組成了善後小組，並決定組成前進小組，陪家屬遠赴西伯利亞處理後事，我也是成員之一，至於遠赴西伯利亞的過程，在旭昇和黎顏的紀念專書中有詳細的記 載。

重點是，這趟差不但是冤差，失事原因更是航空史上的荒謬至極，機長帶著自己的一對兒女進入駕駛艙，分別坐在正副駕駛座 上玩飛機，沒料到自動駕駛系統被誤觸解除，飛機就從31000呎高空直墜入冰原之中，冤差加冤死，兩位優秀的同事，（在出事前，我跟他們不算熟，只記得他 倆永遠笑容迎人，謙和處事），就這樣走了。

隨後的千島湖事件、名古屋空難讓我們忙得喘不過氣，一整個上半年都在災難新聞中 度。

半年之後，我的一篇調查採訪揭發了國內航空公司一件更匪夷所思的違規事件，長榮航空一架客機，為了不想安排旅客食宿， 在颱風夜冒險從中正機場起飛，當時飛機低油量、起飛跑道長度不足，每一項違規都會導致失事，都會出人命的。

但報社壓掉了這 則新聞，表面原因是保護我這個不成材的記者（這個問題太專業了，應該等民航局的調查結果出來再報導，否則航空公司提告，記者會吃官司），背後原因我想當然 是業務考量。

我當天特別進報社丟辭呈，果決且明快地，哈哈哈，九四年你好像也在報館上班，你知道那種體制下，在壓新聞事件 當時向長官丟辭呈的氛圍，壓力如排山倒海而來。

之後各種形式的慰留不斷襲來，我只記得最後一天和高層談話時我是這麼說的， 「報社兩位優秀的同事，年初才因為俄航機長的違法行為而殉職，我們報導、批判，要求賠償，對內又辦紀念會又設獎學金，結果在面對國內航空公司類似的違規行 為時，報社卻要記者採取截然不同的處理態度，我真的無法再走進報社工作」

隨後我走出大理街大樓，結束了我在時報短短的職 涯。

事件經過大致就是如此，十八年了，我第一次重提往事，我說了，無意自抬身價，我看到你多年來認真追求真相的態度，我自 慚，那是我自己一點點流失的原性，能做的，只是把個人可以確認的事實部份還原。

張：抱歉我下午出門了。回來讀完， 長長嘆一口氣。很深刻的一段經歷，雖然你寫得如此清淺。今天下午我見的朋友，恰好與張旭昇跑過同一條線。他說，張旭昇對他最好，當年他剛畢業，很菜，但他 覺得張旭昇就是那種會去照顧最弱勢者的人。

媒體生態改變好大，從那時到現在，你應該點滴在心頭吧。

方： 二十年的變化真的很大，當年我們對社會改革的熱情，多熾熱呀，是不是

張：我不知道這段因緣，以為你是因為報社壓稿 干預而辭職。很感慨，那時辭職好像比較容易。

方：那時辭職更難，大家都知道我被壓新聞了，但全報館又不是只有我 一個人被壓新聞，被改新聞，我又不是政治組的大牌，耍什麼個性呀，回到報社長官過來給你摸摸頭，算看得起我了，別在那兒得寸進尺，不識好歹了。

但 其實，很多同仁心裡都在想，方仰忠呀，你可千萬不能被摸頭，總要有人出來衝撞一下體制吧，總不得讓這些爛長官永遠這樣下去吧

張： 哈哈。可是壓新聞與改新聞這種事，在別的報館沒有嗎？

方：當然有，司空見慣，當年許多令人尊敬、藍皮反骨的前輩 其實很辛苦，隱身在中時、聯合兩大主流報中，每天戰戰兢兢在字裡行間走鋼索，一不小心就被改、被壓， 後來《新新聞》創刊之後，這些前輩每星期四晚上都來《新新聞》「上班」，報上寫一套給長官看，《新新聞》上寫一套給民眾看，戳破政客的面具，多美好的年代

【後 話】

張：我想把我們的筆談稍微整理一下，貼在臉書上，可以嗎？我整理好把檔案寄給你看。

方： 如果你要把我們筆談部份整理後貼上，請便，但絕對請不要先給我看，我知道你是尊重我，但我更在乎對「同類」的信任，唯請記得我的一個請求，請儘量減少我個 人色彩。

張：好的，知道了！因為這段談話最初是在模糊地帶裡開始的，沒有說明是要公開，所以有此提議。但是很謝謝 你。

方：我向來不喜歡捲進別人的口水和紛爭之中，但這事不同、你也不同，你是「同類」，或者說你是我以前很想成 為的一種類別的人，真相對我們這種類別的人而言，是很重的，我看到你說「那是前網路時代，孤狗不到...」，所以才跳出來讓你補起這塊空白和糢糊。

張： （深呼吸）謝謝。鄭重一鞠躬，謝謝。